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AIS, mon Dieu

La 'tragédienne de la chanson' fut 'ennemie i1 du micro|

21.35

! pourquoi vous déguisez-vous en domp-
teuse de puces ? » La question goguenarde du jeune Sa-
cha Guitry tomba dans un silence stupéfait. Personne

n’en croyait ses oreilles et tous les regards se tournérent vers la belle
chanteuse, frisée au petit fer, couverte de bijoux en toc et moulée
dans un velours rouge a franges dorées qui tenait beaucoup plus du
rideau de théitre que de la robe de scéne. La chanteuse ouvrit la

bouche — qu'elle
avait magnifique —
mais, finalement, gar-
da le silence. Que répon-
dre, d’ailleurs ? Il m'y
avait pas un gramme de
méchanceté dans le ton de
Sacha Guitry. C'était celui
de la constatation tranquille
d’'un état de fait. La chan-
teuse comprit soudain, Et, &
cet instant précis, celle qui
allait devenir la grande Da-
mia était née. Désormais, en
long fourreau de soie noire,
le cheveu de jais, plat, se
confondant avec le fond de
scéne tout aussi noir, Da-
mia, dans un coup de génie,
inaugure la sobriété. Seules
taches de couleur : sa bou-
che sanglante, ses yeux gris-
vert et, surtout, ses bras
blancs, dont elle sait admi-
rablement se servir et qui
« se déplacent avec la grace
d'un battement d'ailes ».
Tragédienne-née, disposant
d'une palette vocale aux
nuances infinies, Damia de-
vient célébre en quelques
mois. Don unique, elle em-
porte aussi bien les suffra-
ges du public populaire —
celui du poulailler, des « en-

IL faudrait un épais catalogue pour
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— DAMIA —

Une émission d’André Blanc

« Damia, disait

Henri Béraud, chante autant
avec ses bras

admirables qu’avec une voix
dont elle entretient

la raucité au prix

de trois paquets

de cigarettes par jour. »

fants du paradis » — que
ceux des gens huppés qui
viennent en limousine dans
les lieux pas trop bien fa-
més olu, pour commencer,
elle se produit.

Fille d'un sergent de ville,
de son vrai nom Marie-
Louise Damien, Damia est
née dans le XIII¢ arrondis-
sement, le 5 décembre 1889.
Enfance difficile, pendant
laquelle elle fréle plusieurs

UN HOMME-ORCHESTRE

fois Ia maison de redresse-
ment. Elle s’enfuit de chez
elle & quinze ans. Figurante
au Chatelet, elle hante les
coulisses des théatres et des
cafés-concerts. Le mari de
sa grande amie Fréhel lui
apprend a chanter. Il s’ap-
pelle Roberty. Cet homme,
qui aime la dive bouteille et
connait toutes les ficelles du
métier, a du flair. Est-il un
bon professeur ? Mystére.

sur-lsére. Mais le virus du spectacle

énumérer les activités principales
de I'homme-orchestre André Blanc,
auteur de ['émission consacrée a
Damia (notre photo) : plus de cing
mille interventions a la radio, des
centaines a la télévision, sans parler
de I'organisation de spectacles ou
d’opérations exceptionnelles pour Ra-
dio-France, des piéces de théatre
qu'il a écrites et fait représenter,
et des films qu'il a tournés. Né au
Mans, André Blanc devint, pour com-
plaire a son pére, ingénieur diplomé
en chaussures de I'école de Romans-
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'ayant saisi, il passa sa jeunesse a
faire du théatre et a monter des
piéces avec Jean-Marie Rouziére, ac-
tuel directeur du Palais-Royal. Marié,
sans enfant, il passe ses journées
a la radio et sur les plateaux de tour-
nage, et ses nuits a écrire des pie-
ces ou des scénarios. Dés qu'il a un
moment libre, il flane pour complé-
ter sa bibliothéque consacrée uni-
quement aux arts du spectacle : plus
de six mille volumes, s'il vous plait.
Son projet le plus immédiat : faire
une émission consacrée a Fréhel.

Deux grands de la chanson
Damia et Tino Rossi.

Ni Fréhel ni Damia n’en
parleront jamais. Avaient-
elles besoin de legons, d'ail-
leurs ?

En 1908, Damia débute a
la Pépiniére. Elle a dix-neuf
ans a peine. A vingt, elle est
déja quelqu’un. Il se dégage
d’elle une espéce d’autorité
naturelle indéfinissable.
C’est elle qui pousse René
Clair vers le journalisme,
puis vers la comédie. Il est
le jeune premier de plu-
sieurs films, dont « Pari-
sette », de Louis Feuillade.
Mais, s’étant vu a l'écran,
René Clair préfére renoncer
et entamer la carriére de ci-
néaste que l'on connait.
Pour sa part, Damia joue
au théatre dans « Gigo-
lette » (1920), dans « La
Fille Elisa » (1923), « Le
Procureur Hallers » (1925).
Au cinéma, elle incarne la
Marseillaise dans le « Na-
poléon » d’'Abel Gance.

Chose remarquable, Da-
mia, qui n'a pratiquement

pas recu d'instruction, a le
goit inné de la qualité. Elle
recherche toujours de beaux
textes. Verlaine, par exem-
ple, avec « Le ciel est par-
dessus le toit », sur une mu-
sique de Reynaldo Hahn.
Mais, bien souvent, comme
I’écrivait alors le journa-
liste Dominique Sordet, « le
pauvre texte est magnifié
par le puissant tempérament
de l'artiste, qui lui insuffle
la vie fiévreuse et le mouve-
ment lyrique, et par l'art
d'une interpréte qui, dans la
jungle de la chanson, fait

vraiment figure de tigresse
royale »,

Damia remporte d e s
triomphes a I'Olympia, a
I'Empire, avec un répertoire
— encore célébre aujour-
d’hui — qui comporte des
chansons comme <« Les
Goélands », « La Veuve »
(nom argotique de la
guillotine), « Pour en ar-
river 14 » et « La Gar-
de de nuit sur I'Yser », qui
évoque les heures terribles
de la Premiére Guerre mon-
diale. Damia sera au solsti-
ce de la gloire de 1925 &

1940. Les chroniqueurs les
plus célébres, jusqu'a Henri
Béraud, l'auteur du « Mar-
tyre de I'obése », lui consa-
crent & l'envi des articles
dithyrambiques, exaltant la
sobre grandeur de son art et
sa force tragique.

Mais quelle femme se
cache derriére l'artiste ?
Nul ne le sait. En fait, Da-
mia, avare de confidences,
n'a guére de vie privée.
Comme la plupart des trés
grands artistes de sa géné-
ration, elle sacrifie tout a sa
carriére. <« Peu démonstra-

tive, elle donne peu et i"
n'exige rien sur le plan de E‘}’
I'amitié. Au fond, elle est = ™
trés sauvage », dit quel-
qu’'un qui I'a bien connue. s
« Mais ce n’est pas pour
rien qu’'on l'a souvent com- |
parée & une tigresse, dit
Pierre Hiégel. Autrefois, elle |
était trés amie avec la fa- |
meuse Gina Manés. Comme |
elle, Damia avait le goQt des

fauves. Elle partage leur
sens de la liberté, leur |
amour de l'indépendance.

Il y a des gens qui ressem-
blent & des chiens, & des
poissons, & des oiseaux. Moi,
je trouve que Damia a tou-
jours ressemblé & une pan-
thére. Elle était et reste
inapprivoisable. »

Interpréte de
Gilbert Bécaud

Pendant 1'Occupation, Da-
mia se produisit quelque-
fois. Elle avait, symbolique-
ment, quitté sa robe noire
pour un fourreau blanc. Une
des derniéres fois ol on la
vit en public, c’était en 1956
— il y a vingt ans. C'était
3 la télévision, au cours de
I'émission « La Joie de vi-
vre » et cette joie de vivre
était celle de Gilbert Bé-
caud, jeune encore dans le
métier. Damia chanta alors
« Les Croix ».

Que pense-t-elle des chan-
teurs d’aujourd’hui ? Celle
qui fut la « tragédienne de
la chanson » et qui exercga
une influence considérable
sur les artistes qui allaient
lui succéder a souvent des
mots trés durs. Elle hait,
d’une haine viscérale, le mi-
cro, ce « piquet derriére le-
quel un chanteur se fige
comme un autre piquet ! »
Pour elle, le micro a tué le
music-hall. « Les chanteurs
de maintenant, ils n’ont rien
dans le ventre. Sans micro,
ils sont perdus. J'ai chanté,
juste aprés la guerre, au Ja~
pon, devant cinq mille per-
sonnes, sans micro. » Et
c’est le micro qui lui a fait
perdre le goQt de la scéne.
« Je ne pouvais plus bouger
devant ce bec de gaz ! »

Damia se verra-t-elle, ce
soir, & la télévision ? C'est
peu probable. Retirée depuis
longtemps dans son appar-
tement de la Butte-Mont-
martre, elle ne consent plus
a voir que de rares intimes.
Elle savoure la solitude
que, au fond d’elle-méme,
elle a toujours aimée.

Georges HILLERE .
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