En lettres d'orou
lumineuses (comme
ici, a droite, surle
plateau télé d'vne
émission de
variétés de Maritie
et Gilbert
Carpentier), son
nom brilla pendant
un demi-siécle. Une
carriére qui
s'achevale
2novembre 1982,
surlascéne dv
Casino de Paris

(au centre).

C'est dans le film
« Destins »
(ci-dessous) que
Tino entonna pour
la premiére fois

« Petit papa Noél ».
Hy incarnaitle
d{uble role de
fréres jumeaux :
un chanteur de
charme etun
mavvais gargon.
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ur le plateau de « Destins », que réalise en cette année 1346

Richard Pottier, Tino Rossi s'impatiente. Voila déja plu-
sieurs jours qu‘aurait dd lui étre livrée la chanson qu'il doit
interpréter dans une scéne o il va consoler un jeune enfant
malade contraint de passer le 25 décembre sur un lit d’hopital.
«C'est un Noél moderne que je veux», lance-t-il aux composi-
teurs qui s'échinent en vain. Soudain, un de ses amis musiciens
se met & fredonner deux ou trois mesures d'un refrain: « Petit
papa Noél, ne m'envoie plus de soldats, mais fais revenir mon
papa.» Le déclic. Et les larmes, non prévues au scénario, du jeune
acteur qui sanglote dés les premiéres paroles. « On modifia le
texte, qui dans sa version originale fut enregistré sous la direc-
tion de Raymond Legrand — le pére de Michel — avec 80
musiciens, 100 choristes et les grandes orgues de Notre-Dame
de Paris.» Quarante-six ans plus tard, « Petit papa Noél» sest
vendu a plus de 35 millions d'exemplaires...

«Vous avez d'étranges cordes vocales : I'une, longue et étroite,
I'autre, courte, tordue et large. Je me demande comment vous
arrivez & chanter avec des cordes pareilles!» Tino sourit au
laryngologue qu'il est venu consulter pour une simple grippe au

Tino Rossi @
L'empereur de ¥
la chanson

retour de sa premiére tournée aux Etats-Unis. Ainsi, une anoma-
lie serait a l'origine de cette voix qui a chamboulé le cceur de
I'Amérique sur la musique de « Vieni, vieni» (numéro un pendant
26 semaines au hit-parade américain de cette année 1938), et qui

depuis I'enfance |'accompagne dans tous les instants de sa vie ?-

«Je crois que je chante tout le temps, dira plus tard Tino. Méme
dans le taxi, je fredonne. Et quand on ne m'entend pas, c'est que
je fredonne intérieurement. »

Dans |'appartement du 43 de la rue du Cardinal-Fesch 4
Ajaccio (ou il a vu le jour le 29 avril 1907), sa voix fait merveille
pour calmer les pleurs de sa petite sceur Laurence et égayer le
labeur de son pére, modeste tailleur, et de sa mére Eugénie. Une
sainte qui ne sait plus ol donner de la téte avec ses huit enfants
a élever. « Chanteur? Tun'y penses pas ! réplique le pére au jeune
Constantino. Tu chanteras le dimanche si le cceur t'en dit. La
semaine, tu t'instruiras pour devenir fonctionnaire.» Constan-
tino, que le curé de la chorale dont il fait partie appelle déja Tino,
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FILS D’UN TAILLEUR D’AJACCIO,
IL DEVIENT L’IDOLE DE LA FRANCE

obtempére et décroche, sa scolarité finie, un emploi au service
des hypothéques. Le dimanche, il se produit dans les salles des
fates. Une fin d'aprés-midi, une diseuse de bonne aventure
I'aborde sur le port d'Ajaccio: «Un jour tu seras aussi célebre
que Napoléon...»

Quand, en 1932, il pénétre dans la boutique d'un disquaire de
Marseille afin de graver, pour 5 francs et sur galette d"aluminium,
un disque — le premier — qu'il veut envoyer & sa mére, Tino n'a

@
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Chanteur de charme
(Fexpression fut inventée
pour lui), Tino Rossi rayonna
pendant50ans surla
chanson et dans le cceur de
millions d’admiratrices.

Un engouement sans
précédent, toujours vivace,
10 ans aprés lamort, le 26
#".) septembre 1983, de I'artiste.

pour toute notoriété que celle acquise dans les fétes provengales
qu'il écume depuis trois ans. Depuis le jour ol il a quitté son ile
de Beauté pour tenter sa chance sur le continent. Dans le
magasin, I'agent général pour le Midi des disques Parlophone
dresse |'oreille aux accents des deux titres que Tino interpreéte,
«Ajacciu bellu» et « Souviens-toi». En décembre 1932 le jeune
homme enregistre a Paris son premier 78 tours. Un an plus tard,
son nom d'artiste est a |'affiche de I'ABC, le plus prestigieux
music-hall parisien. Le 14 octobre 1934, il représente a lui seul la
Corse tout entiére sur la scene du Casino de Paris dans « Parade
de France», une revue d'Henri Varna & la gloire des provinces
francaises. «A la fin, il y eut un long silence. Je pensai: “C'est le
bide.” Et puis soudain, un grondement d'applaudissements
déferla vers moi. J'avais gagné.»

E t conquis le cceur des femmes. Le début de la « tinorossima-
nia», amplifiée par le passage de |'artiste sur les ondes et
ses premiéres apparitions au cinéma. Pour lui, on crée |'expres-
sion « chanteur de charme ». Un charme mélancolique et gominé
dont les femmes sont folles. En 1936, la sortie de « Marinella » sur
les écrans donne lieu & des scenes de délire collectif. Ses
admiratrices s'arrachent le disque (60000 vendus en un mois),
embrassent les traces de pneu laissées par sa voiture, se ruent
I'Association des amis de Tino Rossi, au Club des admiratrices de
Tino... L'entrée de I'actrice Mireille Balin dans la vie du chanteur
va provoquer des crises de jalousie. Pour ces millions de femmes
(auxquelles on a caché les deux précédents mariages ratés de
Tino, le premier avec Anne-Marie, dont il eut une fille, Pierrette,
le second avec Faustine Tratoni), leur idole ne peut pas étre
I'homme d'un seul amour. C'est peu avant le tournage de « Na-
ples au baiser de feu» (1937) que Tino et Mireille se rencontrent.
Une romance explosive qui durera cing ans. Lorsque les amants
se séparent, les admiratrices de Tino jubilent.

Jusqu'a ce jour de 1941 ot Tino fait la connaissance & Aix-les-
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Un amateur d’art

n 1982, lui qui n'aimait pas les honneurs en

accepta pourtant un, rarissime : la cravate de
commandeur de la Légion d’honneur,
récompensant une carriére exceptionnelle.
Cinquante ans au cours desquels Tino
enregistra plus de mille chansons chez le méme
éditeur, Pathé-Marconi, et vendit quelque
200 millions de disques. Richissime, Tino I'était
(« Petit papa Noél» lui
avait a lui seul rapporté
plus de 5 millions de
francs) et il dépensait
beaucoup pour acqué-
rir les ceuvres d‘art dont
il était un amateur
éclairé. Spécialiste
connu, avant la guerre,
d’objets chinois, il avait
aussi une passion pour
la peinture. Les six pie-
ces de son apparte-
ment de Neuilly, dont
les fenétres s'ouvraient
sur le bois de Boulo-
gne, regorgeaient de
toiles de maitre de tou- }
tes les époques. Les -
plus prestigieuses
élaient signées Renoir
et Utrillo...

Bains d’une jeune danseuse de 17 ans, Lilia Vetti, qui accompa-
gne Mistinguett dans son spectacle. Intimidé, le chanteur ne
trouve pas les mots pour se déclarer et fait chaque jour pendant
deux semaines livrer une gerbe de roses a celle qui vient d'illumi-
ner sa vie. Suivront deux ans d'une cour assidue sans que Tino,
inquiet de leur différence d'age, n'ose parler de mariage. Le
cinéma viendra a son secours en offrant un role a Lilia dans « L'le
d’amoury. Le couple, désormais sdr de son amour, patientera
toutefois encore trois ans avant de s'unir le 14 juillet 1946. «Si
c'était a refaire, je n'attendrais pas une seconde, déclara plus
tard Tino. Lilia m'a tout donné: un fils (Laurent, né en 1947),
quarante ans d'amour, quarante ans de bonheur.» Et partagé
avec lui les années de triomphe. Celles ou il enregistre jusqu'a
soixante-dix chansons et tourne six films par an, ot il acquiert en
Corse la maison de ses réves, le Scudo, ou Francis Lopez écrit
pour lui «Méditerranée» (qu'il jouera pendant deux ans), ou
Ajaccio inaugure le square puis le boulevard Tino-Rossi, ou il
devient officier puis commandeur de la Légion d’honneur... Celle
aussi de son dernier récital sur la scéne du Casino de Paris, le 2
novembre 1982.

Puis Tino se partage entre son appartement-musée de Neuilly
et sa maison du Scudo. En mars 1983, il est admis a I'hdpital
américain de Neuilly pour une intervention qu'il fait suivre d'une
longue convalescence en Corse. «La mort? J'y pense comme
tout le monde, encore plus maintenant que je suis agé. Mais
quand je me réveille et que je vois ce golfe d'Ajaccio, eh bien, je
ne pense plus a la mort.» Le samedi 1¢r octobre 1983, sur la route
des Sanguinaires, la fanfare d'Ajaccio, improvisant sur les chan-
sons qui avaient fait chanter trois générations de Francais,
accompagnait Tino Rossi, décédeé cinq jours auparavant & Neuilly
des suites d'un cancer du pancréas, au cimetiére marin. « C'est
la et seulement 13, avait-il dit, que je veux reposer...»

FRANCOIS BERDEAUX
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il de velours,
sourire charmeur.
£En 1936, Tino, dans

«Marinella »,

enflamma le cceur
des femmes. Lo

« tinorossimania »

était née.

Il partagea avec
Lilia quarante ans
d’amouretla
passion des
tableaux de maitre
qui ornaient les
murs de leur

appartement.
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