
Œil de velouff, 
sourire ,honneur. 
En 1936, Tino, dans 
"Marine/la,,, 
enflamma le cœur 
des femmes. La 
"tinorossimania » 
était née. 

Chanteur de charme 
(l'expression fut inventée 
pour lui), Tino Rossi rayonna 
pendant 50 ans sur la 
chanson et dans le cœur de 
millions d'admiratrices. 
Un engouement sans 
précédent, toujours vivace, 
10 ans après la mort, le 26 
septembre 1983, de l'artiste. 

pour toute notoriété que celle acquise dans les fêtes provençales 
qu'il écume depuis trois ans. Depuis le jour où il a quitté son île 
de Beauté pour tenter sa chance sur le continent. Dans le 
magasin, l'agent général pour le Midi des disques Parlophone 
dresse l'oreille aux accents des deux titres que Tino interprète, 
« Ajacciu bellu » et « Souviens-toi». En décembre 1932 le jeune 
homme enregistre à Paris son premier 78 tours. Un an plus tard, 
son nom d'artiste est à l'affiche de l'ABC, le plus prestigieux 
music-hall parisien. Le 14 octobre 1934, il représente à lui seul la 
Corse tout entière sur la scène du Casino de Paris dans « Parade 
de France», une revue d'Henri Varna à la gloire des provinces 
françaises.« A la fin, il y eut un long silence. Je pensai: "C'est le 
bide." Et puis soudain, un grondement d'applaudissements 
déferla vers moi. J'avais gagné.» 

S ur le plateau de « Destins», que réalise en cette année 1946 Richard Pottier, Tino Rossi s'impatiente. Voilà déjà plu­ 
sieurs jours qu'aurait dû lui être livrée la chanson qu'il doit 
interpréter dans une scène où il va consoler un jeune enfant 
malade contraint de passer le 25 décembre sur un lit d'hôpital. 
« C'est un Noël moderne que je veux», lance-t-il aux composi­ 
teurs qui s'échinent en vain. Soudain, un de ses amis musiciens 
se met à fredonner deux ou trois mesures d'un refrain: « Petit 
papa Noël, ne m'envoie plus de soldats, mais fais revenir mon 
papa.» Le déclic. Et les larmes, non prévues au scénario, du jeune 
acteur qui sanglote dès les premières paroles. « On modifia le 
texte, qui dans sa version originale fut enregistré sous la direc­ 
tion de Raymond Legrand - le père de Michel - avec 80 
musiciens, 1 OO choristes et les grandes orgues de Notre-Dame 
de Paris.» Quarante-six ans plus tard, « Petit papa Noël» s'est 
vendu à plus de 35 millions d'exemplaires ... 

« Vous avez d'étranges cordes vocales: l'une, longue et étroite, 
l'autre, courte, tordue et large. Je me demande comment vous 
arrivez à chanter avec des cordes pareilles!» Tino sourit au 
laryngologue qu'il est venu consulter pour une simple grippe au 

Un _amateur d'art 
En 1982, lui qui n'aimait pas les honneurs en 

accepta pourtant un, rarissime : la cravate de 
commandeur de la Légion d'honneur, 
récompensant une carrière exceptionnelle. 
Cinquante ans au cours desquels Tina 
enregistra plus de mille chansons chez le même 
éditeur, Pathé-Marconi, et vendit quelque 
200 millions de disques. Richissime, Tina l'était 
[« Petit papa Noël» lui 
avait à lui seul rapporté 
plus de 5 millions de 
francs) et il dépensait 
beaucoup pour acqué­ 
rir les œuvres d'art dont 
il était un amateur 
éclairé. Spécialiste 
connu, avant la guerre, 
d'objets chinois, il avait 
aussi une passion pour 
la peinture. Les six piè­ 
ces de· son apparte­ 
ment de Neuilly, dont 
les fenêtres s'ouvraient 
sur le bois de Boulo­ 
gne, regorgeaient de 
toiles de maître de tou­ 
tes les époques. Les · 
plus prestigieuses 
étaient signées Renoir 
et Utrillo ... 

.S 
FILS D'UN TAILLEUR D'AJACCIO, 

IL DEVIENT L'IDOLE DE LA FRANCE 

obtempère et décroche, sa scolarité finie, un emploi au service 
des hypothèques. Le dimanche, il se produit dans les salles des 
fêtes. Une fin d'après-midi, une diseuse de bonne aventure 
l'aborde sur le port d'Ajaccio: « Un jour tu seras aussi célèbre 
que Napoléon ... » 

Quand, en 1932, il pénétre dans la boutique d'un disquaire de 
Marseille afin de graver, pour 5 francs et sur galette d'aluminium, 
un disque - le premier - qu'il veut envoyer à sa mère, Tino n'a 

Tino Rossi 
l' empereur de 
la chanson 

En lettres d'or ou 
lumineuses lcomme 
ici, à droite, sur le 
plateau télé d'une 

émission de 
variétés de Maritie 

et Gilbert 
Carpentier}, son 

nom brilla pendant 
un demi-siècle. Une 

carrière qui 
s'acheva le 

2 novembre 1982, 
sur la scène du 

Casino de Paris 
(au centre}. 

Bains d'une jeune danseuse de 17 ans, Lilia Vetti, qui accompa­ 
gne Mistinguett dans son spectacle. Intimidé, le chanteur ne 
trouve pas les mots pour se déclarer et fait chaque jour pendant 
deux semaines livrer une gerbe de roses à celle qui vient d'illumi­ 
ner sa vie. Suivront deux ans d'une cour assidue sans que Tino, 
inquiet de leur différence d'âge, n'ose parler de mariage. Le 
cinéma viendra à son secours en offrant un rôle à Lilia dans« L'île 
d'amour». Le couple, désormais sûr de son amour, patientera 
toutefois encore trois ans avant de s'unir le 14 juillet 1946. « Si 
c'était à refaire, je n'attendrais pas une seconde, déclara plus 
tard Tino. Lilia m'a tout donné: un fils (Laurent, né en 1947). 
quarante ans d'amour, quarante ans de bonheur.» Et partagé 
avec lui les années de triomphe. Celles où il enregistre jusqu'à 
soixante-dix chansons et tourne six films par an, où il acquiert en 
Corse la maison de ses rêves, le Scudo, où Francis Lopez écrit 
pour lui «Méditerranée» (qu'il jouera pendant deux ans), où 
Ajaccio inaugure le square puis le boulevard Tino-Rossi, où il 
devient officier puis commandeur de la Légion d'honneur ... Celle 
aussi de son dernier récital sur la scène du Casino de Paris, le 2 
novembre 1982. 

Puis Tino se partage entre son appartement-musée de Neuilly 
et sa maison du Scudo. En mars 1983, il est admis à l'hôpital 
américain de Neuilly pour une intervention qu'il fait suivre d'une 
longue convalescence en Corse. « La mort? J'y pense comme 
tout le monde, encore plus maintenant que je suis âgé. Mais 
quand je me réveille et que je vois ce golfe d'Ajaccio, eh bien, je 
ne pense plus à la rnort.» Le samedi [er octobre 1983, sur la route 
des Sanguinaires, la fanfare d'Ajaccio, improvisant sur les chan­ 
sons qui avaient fait chanter trois générations de Français, 
accompagnait Tino Rossi, décédé cinq jours auparavant à Neuilly 
des suites d'un cancer du pancréas, au cimetière marin. « C'est 
là et seulement là, avait-il dit, que je veux reposer ... » 

FRANÇOIS BERDEAUX 

li partagea avec 
ülia quarante ans 
d'amour et/a 
passion des 
tableaux de mtnfre 
qui omaient/es 
muffde/eur 
appartement. 

retour de sa première tournée aux États-Unis. Ainsi, une anoma­ 
lie serait à l'origine de cette voix qui a chamboulé le cœur de 
l'Amérique sur la musique de « Vieni, vie ni» ( numéro un pendant 
26 semaines au hit-parade américain de cette année 1938), et qui 
depuis l'enfance l'accompagne dans tous les instants de sa vie?­ 
« Je crois que je chante tout le temps, dira plus tard Tin o. Même 
dans le taxi, je fredonne. Et quand on ne m'entend pas, c'est que 
je fredonne intérieurement. » 

Dans l'appartement du 43 de la rue du Cardinal-Fesch à 
Ajaccio (où il a vu le jour le 29 avril 1907), sa voix fait merveille 
pour calmer les pleurs de sa petite sœur Laurence et égayer le 
labeur de son père, modeste tailleur, et de sa mère Eugénie. Une 
sainte qui ne sait plus où donner de la tête avec ses huit enfants 
à élever.« Chanteur ?Tu n'y penses pas! réplique le père au jeune 
Constantino. Tu chanteras le dimanche si le cœur t'en dit. La 
semaine, tu t'instruiras pour devenir fonctionnaire.» Constan-. 
tino, que le curé de la chorale dont il fait partie appelle déjà Tino, 

C'est dans le film 
11Destins11 

lei-dessous} que 
Tino entonna pour 
la première lois 

« Petit papa Noë/11. 
Il y incamait le 
double rôle de 

frères. ;umeaux: 
un chanteur de 
channeetun 

mauvais garçon. 

E t conquis le cœur des femmes. Le début de la « tinorossima­ 
nia », amplifiée par le passage de l'artiste sur les ondes et 

ses premières apparitions au cinéma. Pour lui, on crée I' expres­ 
sion « chanteur de charme». Un charme mélancolique et gominé 
dont les femmes sont folles. En 1936, la sortie de « Marinella » sur 
les écrans donne lieu à des scènes de délire collectif. Ses 
admiratrices s'arrachent le disque (60000 vendus en un mois), 
embrassent les traces de pneu laissées par sa voiture, se ruent à 
l'Association des amis de Tino Rossi, au Club des admiratrices de 
Tino ... L'entrée de l'actrice Mireille Balin dans la vie du chanteur 
va provoquer des crises de jalousie. Pour ces millions de femmes 
(auxquelles on a caché les deux précédents mariages ratés de 
Tino, le premier avec Anne-Marie, dont il eut une fille, Pierrette, 
le second avec Faustine Tratoni), leur idole ne peut pas être 
l'homme d'un seul amour. C'est peu avant le tournage de « Na­ 
ples au baiser de feu» (1937) que Tino et Mireille se rencontrent. 
Une romance explosive qui durera cinq ans. Lorsque les amants 
se séparent, les admiratrices de Ti110 jubilent. 
Jusqu'à ce jour de 1941 où Tino fait la connaissance à Aix-les- 
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