Quarante-huit ans apres, au Casino de Paris

La rentrée de Tino

Pour Tino Rossi — ou il fait ce soir sa rentrée — le Ca-
sino de Paris, c’est « The right place » pour « The right
man ». C’est 13 qu’il est né, non pas a la vie (c’est Ajaccio),
non pas a la chanson (c’est a Marseille), mais a la gloire.
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On peut fixer trés exactement
la date de I'événement : le 14 oc-
tobre 1934. Soir de premiére au
Casino de Paris de la revue a
grand spectacle « Parade de
‘France » d’Henri Varna, qui fut
pour Tino ce qu'avait été quel-
ques années plus tét au Thééatre
des Champs-Elysées la revue
« négre » de Joséphine Baker, la
petite inconnue de Harlem, proje-
tée en une nuit de Paris au faite
de la renommée.

Tino, dans « Parade de
France », avait a assurer deux
numéros : le tableau corse et le
tableau africain. Pour les Pari-
siens de I'époque, la Corse, I'Afri-
que, c’était pareil ou presque.
C’étaient des « France » de la-
bas, loin! A son premier pas-
sage, Tino devait chanter deux
chansons Vieni Vieni et Corse ile
d’amour. Ce qui se passa ce soir-
la dans la vieille salle de la rue

de Clichy bourrée jusqu’aux cin-
tres fut tout simplement fabuleux.
Marc Cab, qui y était, me I'a ra-
conté. Quand Tino eut fini de filer
sa derniére note, il y eut un si-
lence profond qui dura bien vingt
secondes. Et puis soudain le dé-
ferlement, le fracas, les applau-
dissements, les acclamations.
Toute la salle debout. Les
femmes pleurant, les hommes
criant bravo ! Quelques jours plus
tard, par la grace de la radio et
de miilions de disques vendus, la
France entiére chantait en patois
corse Tou sei bella bella bella! A
Séte ou j'étais collégien, tous les
pick-up de toutes les terrasses de
cafés chantaient Vieni Vieni a
longueur de journée. Un autre
coliégien de la ville raconta sou-
vent qu'il avait été marqué a vie
par le phénomeéne et qu'il en
avait conservé pour Tino une ad-
miration « fervente et incondition-
nelle ». C'était Georges Brassens.

Fées et magicien

Cette passion nationale n’était
pas prés de s'éteindre. Aprés
Vieni Vieni, c'était Marinella puis
Tchi-Tchi puis des dizaines d’au-
tres. Tino chantait, chantait et les
Frangaises se pamaient. Chaque
courrier apportait au chanteur
des dizaines de milliers de décla-
rations d'amour. Un mari lui dit
un jour dans une lettre : « Ma
femme vous écrit tous les jours.
Je vous en prie, répondez-lui une

fois et dites-lui qu’elle n'a rien a
espérer. »

Pendant vingt ans, Tino fut
ainsi le petit fiancé de la France.

A l'origine de ce conte de
fées, il fallait bien un magicien.
C’était Vincent Scotto. C’est lui
qui le premier sut deviner le for-
midable avenir du jeune chanteur
corse. Il le présenta trés vite a
deux amis marseillais de Paris, a
Henri Varna, aussi blanc que

Scotto était noir et qui regnait sur
Mogador et sur le Casino. En-
suite a son ami Marcel Pagnol,
qui aussitot devint le supporter
numéro un de Tino.

Tino était d’ailleurs pour Pa-
gnol un ami plein de ressources.
Dans les années de restrictions
alimentaires qui suivirent la Libé-
ration, Marcel Pagnol, réecemment
élu sous la coupole avait regu de
Corse un colis de figatelli. Mais
comment les préparer ? Tino, qui
passait par la, expligua a Marcel

que les figatelli, ca se fait a la
broche.

— Et voila, lui dit Tino, tu as
bien une cheminée, mais tu n'as
pas de broche.

— Je n'ai pas de broche, c'est
vrai, dit Marcel, mais j'ai !'épée
de I'’Académie.

Et on mangea ce soir-ia rue
Fortuny les figatelli, grace a cette
épée qui, pour une fois, avait
trouvé une raison d’étre autre
que décorative.

Succes ininterrompu

1934-1982. Un demi-siécie ou
presque de succés. Cette longue
marche jamais interrompue au
milieu des acclamations, Tino I'a
accomplie sans jamais rien chan-
ger a sa facon de vivre, sans
jamais perdre une once de son
bon sens. A Denise Glaser qui lui
demandait : « Est-ce que vous
vous considérez comme une
grande vedette ? », Tino répondit
simplement : « Oui. »

Ce n’était pas de I'affectation.
Ce n’était pas de la prétention.
C’était simplement le refus de la
fausse modestie.

Tino m’a raconté comment il
avait eu pour la premiere fois a
Ajaccio le sentiment de son
succeés : « Lorsque j'étais enfant,
puis adolescent, me dit-il, tous
les jours vers cing heures un
chanteur de rue aveugle passait
devant la boutique de tailleur de
mon pére, une main tendant une
sébille, I'autre appuyée sur
I'épaule de sa femme qui le gui-
dait. Et d’'un bout de l'année a
l'autre il chantait : Le Temps des
cerises. Et puis je suis parti pour
le continent. J'ai chanté a Mar-
seille, a Paris, un peu partout. Un

jour, je suis revenu a Ajaccio et
j'étais dans la boutique de mon
pére quand, vers cinq heures, j'ai
vu réapparaitre le chanteur aveu-
gle, que j'avais complétement ou-
blié. il était devenu trés vieux.
Mais il ne chantait plus Le Temps
des cerises. /I chantait Marinella.
Ce jour-la, conclut Tino, j'a/
compris que j'avais réussi. »

il 'y a quelques mois, une
revue de l'intelligentsia améri-
caine, analysant le phénoméne
Elvis Presley, expliquait I'extraor-
dinaire carriere du rocker génial
par diverses raisons : le golt de
la violence chez les jeunes, la
guerre du Vietnam, le racisme, la
drogue, la perspective de l'apo-
calypse nucléaire, etc. Un lecteur
lui écrivit : « Je crois que vous
oubliez une raison importante :
Elvis Presley chantait trés bien. »

A ceux qui, aprés cinquante
ans, s'interrogent toujours sur
I'éternel succes de Tino Rossi, je
crois qu’'on pourrait donner la
méme explication : il y a un détail
qu'il ne faut jamais oublier : Tino
Rossi chante trés bien.
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