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— O Ya! O Pe ! O Marti. (1\

— 0yl 0! O!

Un gamin sonne a coups de vocatifs
sonores le rappel de toute la marmaille

de la rue Fesch. Ou est-elle donc cette
marmaille ? Dans la cour du collége qui

“donne sur la rue a quelques métres de

I’échoppe ot Papa coupe draps et cou-
tils qui deviendront vétements de paysans
et de citadins.

y ,amentt el passant
les barreaux. “E’t‘ aussi parce que nous



La cour du Cle et la statue du cardinal Fesch

A

prés, une limite d’Age aux joueurs. Arrive un moment ot la téte ne passe plus...
Adieu ! Inutile de multiplier les contorsions des hanches et de la poitrine. On est
bouclé... a Pextérieur ! De ce jour-1a on ne fait plus partie de ’équipe. On est
effacé du registre des petits enfants d’Ajaccio que gardent les dieux méditerra-
néens. On est classé : grand et 'on abandonne a leurs jeux bruyants les moins de

huit ans.

— O Ti!
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Qu’est-ce qu’il a a hurler de la sorte celui-la ? C’est Joseph, le fils d’'un de nos
voisins. Joseph que nous appelons Sizé ou Sisinéllu soit au vocatif : Sisiné.

Sisiné de ’autre coté de la grille s’époumonne :
— Venez ! Venez ! Il y a un bateau de sordats qui va partir.

Un bateau de sordats !

C’est une ruée vers les barreaux a travers lesquels nous glissons comme l'eau
glisse au creux de la main. Chutes sur le trottoir, bruits de souliers ferrés, glisse-
ments furtifs des pieds nus et la galopade vers les quais. Je suis le dernier. Je suis
toujours le dernier parce que je traine toujours derriére moi mon jeune frére Antoine
qui traina plus tard lui-méme son cadet Dominique.

On va voir s’éloigner du quai et partir sur la haute mer les grands paquebots
qui s’en vont vers la France, chargés jusqu’a la pointe des mats, d’hommes en
pantalons rouges.



La rue Fesch.

Nsus sommes en aotit 1914. J’ai sept ans ct la guerre vient de transformer
Pexistorce de presque toute "Europe. Mais je ne connais pas I’Europe. Je ne con-
rais que deux noms de villes parce que j’ai répondu dés I’Age de quatre ans a la
vieille interrogaticn de mes ainés :

—- Quelles sont les deux plus belles villes du
monde ?

— Paris et Ajaccio |

Vanité puérile ! Euh ! Je connais assez bien
Paris maintenant. J’ai subi son envoidtement
et je 'admire, comme faisait Montaigne, jusque
dans ces verrues mais... mais, comme répétait le
paysan obstiné de chez nous :

— Paris est Paris, mais Ajaccio est Ajaccio.

Ajaccio est un des plus jolis coins de la pla-
néte ! si j’en erois les visiteurs qui ont admiré son
golfe et en ont chanté la beauté, mais serait-elle
moins somptucuse qu'elle est ma ville natale et
celle de mon pére et celle de ma mgre et de tous
mes ascendants aussi loin que je puisse remonter.

Ajaccien pur sang ! Etonnez-vous que je ne
renie pas men affirmation puérile : Les deux plus
belles villes du monde sont Paris et Ajaccio.

Je trainais toujours
mon frére cadet Antoine







