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Le bain électrolytique de la galvanoplastie. 

La gravure de la cire. 

UNE HEURE CHEZ LES FÉES 

Columbia vient enfin de créer aux envir. ons de 
Paris une usine modèle où elle a. réuni tous 
ses services de fabrication. Au Vésinet, 

s'élève maintenant un formidable cube de pierre, 
de ciment et de verre, ruèhe moderne dans les 
alvéoles de laquelle s'affaire un essaim bourdon­ 
nant d'ouvriers et d'ouvrières. 
La fabrication d'un disque est un des miracles 

scientifiques les plus émouvants que l'on puisse 
imaginer. Tout, clans cette industrie, revêt un 
caractère de sortilège et de magie. Jamais l'homme 
n'avait affirmé plus magnifiquement son autorité 
sur la matière qu'en obligeant ainsi des molécules 
inertes à obéir à ses lois, à se rassembler, à se 
coaguler et à s'imprégner de vibrations pour parler 
et chanter ensuite dès que nous leur en donnons 
l'ordre. 
Le pressage d'un disque est une des réalisations 

les plus délicates et les plus miraculeuses du machi­ 
nisme moderne. Après certains tâtonnements du 
début, nos ingénieurs et nos constructeurs sont 
arrivés à donner aux différentes 
opérations que comporte cet usî- La prép:'1:ratio~ de 

1 • la matière inté- nage, un ordre, une c arte et une 
logique qui sont une volupté pour 
l'intelligence. La visite d'une usine­ 
modèle comme celle de Columbia 
vous laisse des impressions d'ordre, 
d'harmonie et d'équilibre qui ont 
une telle valeur éducative qu'on 
voudrait pouvoir la transformer en 
obligation pédagogique pour tolite 
la jeunesse scolaire qui n'oublierait 
plus cette apothéose de I 'ingéniosité 
et de la délicatesse du labeur 
humain. 
Ici, tous les services sont groupés 

dans un ordre savamment étudié 
qui est, lui-même, un hommage 
constant rendu à la critique de la 
raison pure. Suivons le disque 
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rie ure. 
Les déchets récu­ 
pérés retournent 
dans le broyeur. 

La fabrication de la matière extérieure du disque. 

dans ses diverses métamorphoses depuis son entré­ 
jusqu 'a sa sortie dans ce laboratoire géant. 
Ce qui arrive à l'usine, c'est un large gâteau 

de cire blonde sur lequel le « style » du studio d'en­ 
registrement a gravé un imperceptible sillon 
hélicoïdal dans lequel les ondes musicales ont 
englué leurs ailes. 
Les voilà prisonnières de ces spires magiques, 

de ces cercles enchantés qui leur interdisent toute 
évasion. Les voilà ligotées et immobilisées par ce 
fil ténu qui s'enroule deux cents fois autour d'elles. 
Mais la cire est une matière trop fragile pour 

emprisonner efficacement les petits esprits volatils 
de la musique. Et puis, la science moderne a tenu 
à renouveler dans l'ordre de la nourriture spirituelle 
le miracle de la multiplication des pains accompli 
par le Messie. Après avoir capté une voix, un accent, 
un coup d'archet, un soupir de flûte ou un frisson 
de harpe, l'ingénieur peut désormais sans les alté­ 
rer, les distribuer libéralement à toute l 'humanité. 
Un chef-d 'œuvre se divise et se reconstitue à! 'infini. 

« Chacun en a sa part et tous l'ont 
tour entier ». Jamais l'art n'avait 
bénéficié d'un pareil prodige. 
Toute l 'industrie du disque est 

le triomphe de la patience et de la 
délicatesse. Tout le travail y est 
exécuté dans le domaine de l'im­ 
pondérable et de !'infiniment petit. 
Pour que la fée de la musique soit 
murée vivante dans sa prison de cire, 
on fait appel aux sortilèges de I 'élec­ 
trolyse. Les galettes de cire sont encas­ 
trées avec précaution dans un bâti 
dont la forme rappelle celle d'une 
raquette de tennis. Ces raquettes, 
suspendues par l'extrémité de leur 
manche, sont plongées dans un bain 
électrolytique où elles exécuteront 
pendant douze heures un balancement 
pendulaire qui a la majesté d'un rite 

La pâte sortant 
des laminoirs est 
coupée en carrés 
sur des tables 
chauffantes, prête 
à être pressée. 
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d'envoûtement destiné à bercer la musique 
captive, afin que l'électricité puisse l'envelopper 
sournoisement d'un impalpable réseau de 
métal pendant son sommeil. 
Et, en effet, pendant que ces cires exécutent 

au commandement d'un invisible chef d'or­ 
chestre cette lente chorégraphie balancée,d'in­ 
finitésimales parcelles de cuivre transportées 
par le courant s'appliquent, une à une, sur 
les sillons. s'unissent, se soudent, forment 
une mince pellicule qui s'épaissit insensible­ 
ment, pénètre dans les moindres anfractuosités 
de la surface gravée, épouse tous ses reliefs 
et en prend une empreinte fidèle. La danse 
solitaire du plateau de cire se transforme 
donc, peu à peu, en une étreinte mystérieuse, 
en un tango passionné où un danseur invisible 
entre dans le rythme, colle étroitement son 
corps à celui de sa partenaire, lui impose sa 
loi, lui arrache peu à peu son secret et, la danse 
achevée, se détache d'elle eri emportant jalou­ 
sement le trésor de son âme. 
Après douze heures de cette imprégnation 

fluidique, on obtient, en effet, un mince disque 
de cuivre qui reproduit fidèlement, en creux, 
c'est-à-dire en négatif, tous les reliefs de la 
gravure sur cire. Ce négatif constitue ce qu'on 
appelle l'épreuve originale, c'est-à-dire celle 
qui demeurera dans les archives pour conserver 
l'enregistrement sous une forme inaltérable. 
A cette épreuve originale est destiné un logis 

blindé, une vaste salle protégée contre tous 
les risques et qui, en cas d'incendie, résisterait 
à toutes les incandescences comme un coffre­ 
fort. Ses portes à glissières, montées sur galets, 
sont maintenues au sommet d'un plan incliné 
par un câble qui, à la moindre élévation de 
température sera libéré par un fusible. Auto­ 
matiquement, cette chambre magique clora 
donc soigneusement ses portes, au moment 
du danger, pour protéger les précieux docu­ 
ments qu'on lui a confiés. 
Ces épreuves originales, ces sceaux gravés 

à l'empreinte d'un chef-d'œuvre, serviront à 
créer une autre épreuve électrolytique obtenue 
cette fois par un dépôt de nickel. Le disque 
d'or engendre ainsi un disque d'argent dont 

l'empreinte est positive. 
Cette épreuve s'appelle la 

« mère ». Et c'est elle qui sera 
chargée désormais de créer, à 
la demande, les « matrices 
de pressage », dont on aura 
besoin pour exécuter les com­ 
mandes des discophiles. 
C'est vous dire que ces mères 

connaissent des destins souvent 
Après avoir été soigneusement cen­ 
trée, comme l'indique la figure du 
haut, la ·matrice est passée au tour 

pour la finition. 
Voici une partie des ateliers d'impri­ 
merie qui, dans l'usine même, assurent 

l'impression des étiquettes. 
Certaines machines.comme celle repré­ 
sentée au bas de là page ci-contre, 
impriment, dorent et coupent les 

étiquettes d'une seule venue. 
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très dissemblables. Les unes, après un premier 
enfantement, demeureront stériles pour l 'éter­ 
nité, les autres, au contraire, à l'appel du 
succès, deviendront d'infatigables pondeuses 
et jetteront par centaines de milliers sur le 
marché, les plaquettes de gomme-laque sur 
lesquelles elles auront fait imprimer par 
procuration leurs filigranes magiques. 
D'autre part, de monstrueuses machines 

ont préparé, trié et vanné des poudres mysté­ 
rieuses qui vont servir à fabriquer le disque noir. 
La préparation de cette matière bitumeuse 
qui, en se solidifiant, se satinera comme de 
l'ébène, est entourée de soins exceptionnels. 
Ici, la machine accomplit un travail d'une 
complexité et d'une subtilité admirables. C'est 
elle qui fait les dosages et les mélanges, qui 
surveille attentivement les densités et qui 
avertit ses servants avec une précision mathé­ 
matique par des coups de klaxon et toute une 
télégraphie optique de signaux lumineux. 
Ces monstres échangent ainsi des clins d 'œil 
d'intelligence et hurlent, dans leur rude langage, 
des appels, des avertissements et des ordres. 
Lorsque les concasseuses, les broyeuses et 

les laminoirs ont terminé leur besogne, on se 
trouve en possession d'une petite plaquette 
sombre maintenue par la chaleur à l'état mal­ 
léable et il ne reste plus qu'à opérer un dernier 
mariage : celui qui scellera l'étreinte du flan 
de métal moiré de musique et de la pastille 
noire prête à recevoir docilement son empreinte. 
Ces machines à presser travaillent elles aussi 

dans un rythme émouvant par sa puissance 
formidable, sa rapidité et sa netteté de gestes. 
On se croit dans quelque fantastique Hôtel 
des Monnaies où l'on frappe des médailles en 
l'honneur de Mozart, de Chopin, de Debussy, 
de Christiné ou de Maurice Yvain et où l'on 
fabrique pour des géants des doublons, des 
ducats et des pistoles dans un métal brillant 
et ténébreux. 
La machine a, en même temps, d'un double 

coup de pouce, collé à sa place exacte l'étiquette 
qui sort des presses, car dans la même usine 
on trouve une imprimerie modèle où des 
« bronzeurs » perfectionnés inscrivent en 
lettres d'or l'état civil de chaque 
disque. 
Quand la formidable mâchoire 

de la presse se détend, on en 
retire un disque parfait gravé 
sur ses deux faces, portant sa 
double étiquette, centré à point 
et n'ayant·plus besoin que d'un 
ébarbage rapide et d'un léger 
coup de polissoir pour être inséré 
La figure du haut nous fait assister à 
l'opération délicate de la gravure du 

numéro sur la matrice. 
Dans la suivante : la presse va se 
refermer. Sur la matrice inférieure 
ont été posées: l'étiquette, une feuille 
de surface, la matière plastique inté­ 
rieure,- une autre feuille de surface 
et la deuxième étique! te. La matrice 
supérieure va être abaissée. Après30 se­ 
coudes de pression le disque sortira tel 

qu'on le verra à la page suivante. 
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dans sa chemise de papier et prendre 
place dans la boîte qui l 'attend pour le 
transporter aux quatre points cardinaux. 
Comment peut-on encore parler du pro­ 

saïsme de la machine lorsqu'on lui voit 
accomplir des prouesses aussi merveil­ 
leuses et d'un caractère si nettement 
féerique ? 
Une usine comme celle-ci est un véritable 

organisme humain dont la puissance aurait 
été miraculeusement centuplée. Dans ses 
murs circulent les ramifications de tout 
un système artériel, nerveux ou respiratoire 
qui porte partout l'énergie vivifiante dont 
ce grand corps a besoin pour accomplir sa 
tâche formidable et minutieuse. Au rez-de­ 
chaussée bat, à coups réguliers, le cœur 
robuste de ce géant qui fait s'irradier 
jusqu'aux cellules les plus lointaines de 
l'usine la lumière, la chaleur, le froid, 
l'air comprimé, la vapeur, le fluide élec­ 
trique, l'eau bouillante ou glacée. 
Partout la machine se substitue intelli­ 

gemment aux muscles humains, depuis 
le merveilleux mécanisme qui, par démul­ 
tiplication, grave un numéro d'ordre dans 
la chair même du disque jusqu'à cette 
étonnante officine où des cuisinières en 
tablier blanc préposées à l'étamage des 
flancs qui recevront la matrice de pressage, 
ont l'air de faire cuire des crêpes argentées 
sur de petits fourneaux où la machine 
pneumatique remplace par son adroite 
succion la main-d'œuvre humaine. 
Amateurs de disques, vous ne soupçonnez 

pas toute la beauté des diverses opérations 
qui ont préparé votre plaisir. Lorsque vous 
aurez vu une seule fois quels soins inouïs 
exige la mise en conserve de la musique, 
vos disques préférés vous seront encore 
plus chers ! 

Emile VUILLERMOZ. 

(Photos Columbia-Revue) .• 
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Ci-dessus : la salle de galva­ 
noplastie. 

Au milieu : le disque est soi­ 
gneusement vérifié et épousseté 
après être sorti de la presse, 
ainsi qu'il nous apparaît dans 

la figure du bas. 


